【柳澄】穿堂风
*现paro
*长篇。有番外
*又臭又长的青春恋爱（bushi
*就这还屏？再发一遍
你本无意穿堂风，偏偏孤倨引山洪。
1.
“你还喜欢他。”
“难说。这世上这么多事情，一句喜欢就能决定一切吗。”
2.
江澄俯身微倾，指尖搭在阳台的栏杆上，搅动夜的河流。他朝边上瞥去一眼，拿起震动的手机贴在耳畔，屏幕荧荧闪着光。腕表上指针被艰难地照亮，凌晨一点。陌生号码。
凉风拂乱额发，兜转着从衬衫领口灌入，激得人喉头发哑。他许久不见对面人言语，低声“喂”了一句，半数消逝在滔滔风声中，卷向远方依旧流光溢彩的车水马龙中。
他不再说什么，挂断电话。一任漫天星子倾倒在夜气弥漫的楼巷间，而楼巷中万家灯火一盏一盏熄灭。很快地，城市便将独自沉眠，袅袅吹去的风也僵死，一切都终归于黑暗。
可就在此刻，他猛地察觉，这兀自睡去熟悉又陌生的城市背后，徐徐亮起的，是尘封过往。一盏一盏，千盏万盏，它微弱黯淡至灯火通明，拂去了灰重新鲜活而诱人，引渡他回去那岁月。他一时眼里熊熊燃烧的竟全部是旧日倒影，随夜色摇曳。
只是不知道什么时候起，许多事情已经很多年。
3.
他依然记得夏日。那在所有杳然而逝的声响里，轰鸣着唤醒他的，千篇一律的夏日。天是青天，地是厚土，街道被雨水与风洗刷得很干净，而他曾一步步远离那个位置，如今却又走回来。
他站在校门口仰面望，脚后跟叩着水泥道，然后走进宿舍，看见他。散漫的光线打在骨节分明的手指与书的一半扉页上，映着那人转头望他的眼。他合了书朝江澄点点头，教江澄看得见那封面——《傲慢与偏见》。
他们的初见果然如同那本书的出场一般，从各种意义上而言。柳清歌完成任务似的交代了姓名，面上无一层表情波动。江澄只挑了挑眉，把刚从售货机里买来的冰可乐放在他桌子上，算是见面礼。他没多说什么，径直绕过这人去。
只是等他接了杯温水回来以后，桌面的衣服堆上多了一袋薯片，放的端端正正。朝旁边看去，窗帘下漏出的光绵绵笼罩着那一身白衬衫，柳清歌依旧纹丝不动地捧着书。他低头笑了会儿，才拆开包装袋，丢一片到嘴里。
青柠味的。
两三个月过去，他才在别人口中渐渐补全了这位大人物——长得好，成绩好，独来独往，孤僻成性。看着脾气不怎么好。
这样的话数不胜数，江澄听着，一边嚼着青柠味儿的乐事，一边拍拍柳清歌的肩，说你呢。同舍的人都笑道，流言不可信。
柳清歌不置可否，夺过他手里的薯片。
他大概知道，或许柳清歌连一个偏旁都没有听进去。他向来是，或者说，根本不在乎别人说什么，做什么。我行我素，撞塌了南墙也不见得喊声痛，一条路走到黑还不够。就是这样的人。
就像是从没有在这个世界上活过一样。
而在同一宿舍里，因为见面时的那罐可乐，他与柳清歌走得最近。讲个真，能得他江澄青眼的也定不是什么平常人。千金难求一知己。
他清楚柳清歌并非甘愿委身逢迎之辈，所以更难得如此合拍。彼时他一拍手：难道这就是冥冥中注定的缘分。
后来他才明白那是怎么一回事。但那已是后来了。
五年，十年。一生能有多少个后来。
在那些冗长而无味的校园生活里，他唯一记得清的就是他。那样鲜活，明亮，朝气蓬勃，仿佛一切都历历如昨，在他眼前飘过。又或许他从来不曾回忆柳清歌，他梦中的只有逝去的所谓青春。青春总是活不长的，他们都属于往事。
当毕业典礼校长致辞尾音收束的那一刻，最终他们在夏日离分。一帮学生闹哄哄唱完了歌曲，挤豆子似的拥抱彼此，远处又传来隐隐的招呼声，唤着他们去收拾场地。
江澄还恍惚，在校园里走过一圈再一圈，仿佛这几年不过须臾，他又是初入校门的愣头青，在门口仰头望。
而柳清歌奔过来，鼻尖沁出汗来。他匆忙塞给他一个盒子，说有话要对他讲。他自然也有满腹不吐不快。柳清歌和他走到校园东面一处小角落，他倚着墙，笑看着柳清歌满面通红，支支吾吾。他戏谑说，你该不会要对我表白吧。
柳清歌浑身一震，不发一言。他只定定望着他，唇线微微颤动。江澄稍一愣怔，对于他这套动作再熟悉不过，面色渐渐冷下来：“……不会吧，柳清歌？”
他一时如冰水从头浇到尾，天地之间都静下来。远处歌呼气若游丝，人语喧闹都苟延残喘。他能感到一切都缓缓走向不可挽回，指缝间流去干涸，凝固成末了这副模样。
他只听见柳清歌近乎蚊蚋般，断断续续地说，江澄，我喜欢你。
“毕业以后，”他抿唇，终于抬头看他，一双凤眼亮晶晶的，“你要去哪儿，我和你一起。”
“……不行的。”他蹙着眉头偏过身，不再直视那双眼。双拳却越攥越紧，“你要跟着，我无所谓。这种话就不要再说了。”
“为什么？你明明……”
“因为我不喜欢你，行了吗。”江澄猛地一踢墙根，尘土与砖块都跌落，砸出一声闷响。再看向他时，眼底沉沉，面上已是讥诮的笑。
“自作多情。”
说罢他转身就走，远处的歌声扭曲着回溯到他耳边，波纹状溢散。他盯着四百米开外蓝天与楼宇相交一线，却听见后面柳清歌喊他一声，嗓子嘶哑得厉害。他说那天树下，我都知道。
江澄闭上了眼，脚下未停。
那又如何呢。
而冥顽不灵的，孱弱的歌声久久回绕，一寸寸侵蚀着最末一场相聚，针刺般贯穿他。他意识已有些涣散，他想这是哪首呢，我又身处何方。唯留绵延的曲调，和着风声替他回答。
哭过 笑过 恋过 恨过 仿佛是一梦蹉跎 *
迷惑 失落 犹豫 寂寞 谁不是凡人一个
走到楼门前，他才恍然发觉怀里的盒子未扔。四顾无人，他深吸一口气，颤着手打开。戒指，银制的，内环是他的名字缩写。盒盖下垫了一张纸，用钢笔写了一行字，纤薄却有力。
——当我发现自己爱上你时，我已经走了一半路了。*
细水还来不及长流
抽刀已经断不了情愁
原来他一直记得。
可难忘依旧是我。
是那句话落在纸面上，穿越千百个日夜流转，没有一个字丢失。他心脏无端发涩、摇摆、滚烫，几乎要膨胀地渗出血来。而温热的液体一滴滴掉在手心，纵横流淌，洇透了掌纹。
牵手还是放手 不如一歌
在遗忘中不舍 醉醒交错
青春大概如你所说
青春大概就这样过。
4.
或许只有柳清歌还确定，到底哪些真的是假，假话归于真。江澄如此熟悉他，他又何尝不了解江澄。
那是很久以前。在他埋下那颗种子之后。只那一瞬，种子抽筋伸骨，腾生枝蔓，长出磊落如树的模样。
总平生稀见，风月温情。
无尽夏。柳清歌实在是被这六七月的太阳惹恼了，热得头昏脑涨。连江澄和几个朋友叫他去打球，他也丝毫不想动，宛若摔在堤岸濒死的鱼。于是全都推了。
就抱着本书往校内的古树下一坐，仰头不见天，细叶织出的网密密罩着，缝隙间投下他一身的光与叶子。有清风徐来，拂响满树蝉鸣。他长舒一口气，微微后倾，注意力终于从汗湿的脊背转到面前的书籍上来。
可惜庇荫下通风纳凉，人一放松，更是昏昏沉沉，睡意袭来。不过半个小时，他脑子已经像棉花一样松散开，抑或是带锈的沉重。索性拿指节按一按眉心眼角，抱着手臂闭目养神。
风声、蝉鸣，窸窣交缠的是随风而动的枝叶。除此之外万籁俱寂。而这其中忽然传来的脚步声，一下一下踏在他心尖上。
起初是紧促并有加快的趋势，目的性极强地朝他而来；随后却一顿，倏地放缓了，只有沙石轻轻摩擦地面的声响。他若有若无的勾起唇角——他大概知道那是谁。
走得近些，他听见有人试探般唤他柳清歌，他不回应。是江澄。他往柳清歌身边一坐，身上腾腾冒着热气。手里似乎拿着饮品。杯中的冰块撞出细微的响，散发着难得的清凉。
他极轻声道：“真睡着了？”
一片静默。柳清歌能感觉到他的指尖掠过怀里那本书，取出夹页中的笔，接着合起来，放在一边。他嘟囔一会儿这样都能睡着，或是真把这孩子给热傻了，再碰碰他的脸颊，低笑几声。
而他手指游移过侧脸，抚平乱翘的碎发。柳清歌睫毛轻颤。那指腹摩挲着耳垂，一瞬他鼻尖的温度拔高了几个度，热气拂过。
他一时还没能分清那是什么，唇齿间登时袭来可乐的清甜，丝丝缕缕的凉，一触即分。随之而来的是滚滚热浪，在他心头烧开一片海。
而之后一分钟左右，江澄都沉默着。柳清歌几乎是屏息敛声，身体僵直。半晌他依旧是开口：“……柳清歌？”
他不作声。却听见江澄松一口气。
他匆匆走了，脚步虚浮，一步一步地远去。待再也听不见声响之时，柳清歌才睁开眼。踌躇再三，指尖缓缓覆上唇片。他在那一刻，才迟钝地察觉出什么。
那竟是一个吻。
可这同样最令他感到懵懂的难过。他总是算错，接着落后一步。他仅能知道的是，江澄或许也喜欢他，但这远远不够。
他明知球场上的相视一笑，大汗淋漓后递去的水总落在那人手里；或是偶尔默契的眉眼相对，不消说便猜透所念所想。亦像是榆树下风声里的一吻，一个哪怕将爱意藏着掖着，都从眼里溢出来的人——你明明是喜欢我。
为什么说不。
5.
再见面是同学聚会。
柳清歌在原地转了转，瞧见彼此倒也都穿的人模狗样。人来齐后，笑声、调侃、寒暄，都久别重逢在小小一间屋内。与此同时，烟味、酒味、汗味，一俱令他回想起当年——虽然也不过是一两年前。
“诶，我说，柳哥大学时没瞧上哪个姑娘？”一支酒杯凑上来。
“哪能啊。真当高岭之花的美名白吹了四年，那八卦满天飞的。”
“哈，就是。”
“也就澄哥玩得近些……”
他笑了笑，视线停在某个角落。那人微微抬眼，而后像什么也没发生似的抿一口酒。
“是有的。”姑娘倒不算。
哄闹声四起，都诶呦诶呦地附和。那酒杯挤眉弄眼：“谁呀，说来听听。”
柳清歌摇了摇头，一众人好奇心大盛，非逼得他开口。江澄从里头走出来，掸掸衣角的灰，冷声道：“借过。”
周遭氛围顿时下降一个度，谁不知道他是护短，都不敢开口再提。没料到他竟径直向外走，里边人急眼了问他去做什么，他一挥手：“抽根烟。”
柳清歌追出去的时候，夕光隐约勾勒出那个身影，黯黯的红。他略微往后转，他就恰巧能看见他食指中指间夹着的烟垂直向上，盘旋在远处滚滚一轮暮日，而后消散。他走上前去。烟雾缭绕。
他不大能受得了这味道，更何况眯起眼才勉强看清江澄在另一端。江澄半身倚靠在栏杆上，抖腕磕磕烟灰：“还要等？”
他说是，等到你回心转意为止。江澄笑了一声，不再开口。良久他道：“何必。明明有更好的人选。”
大概因为抽烟的缘故，他的声音略微沙哑，泛着金属色泽。就像是零下一百度里将欲冻结的酒精，钢铁般晶蓝，带着些冰冷的厚度。
柳清歌摇了摇头，莫名气闷起来。他往前一步，江澄没有退，只是偏头又吸了一口，唇角绷得笔直。他也笑了笑，总归是我等你。
“那天我说喜欢你，是我错了。”
江澄眉头一跳。
柳清歌接着道：“我不喜欢你，我是爱你。所以一辈子也无所谓，怎样都等得起。”
江澄掐灭了烟，定定望着他。就当柳清歌以为他要再说些什么，他猛地拽过他的衣领，翻身压在栏杆上吻他。柳清歌张大了眼，感觉到舌尖扫过齿列，横冲直撞，唇角渗出的血混杂尼古丁，弥漫整个口腔。但他却忽然难过起来。
他清楚江澄在其中没有一丝一毫的情意，他只是教他知难而退，见好就收。他是把他想要的给他了。而局部岂能代替整体。
他从来想要的，不仅是一个吻而已。
半晌他松开手，两个人都微微喘。江澄眼角留着生理性的红，面上却不曾有过半点动容。他淡淡道：“等什么。等我回头，还是等你放弃？”
“……回去吧。”他转过身去，走几步又扔下一句，“及时止损。”
他在身后喊了声江澄，如同彼时明知无用的挽留。他又看见流散的一地夕光，和那人脚后跟曳着的长长倒影。
他知道江澄顾忌什么，前程、家庭、风言风语，更何况他们彼此是同性。他清楚地看见现实的引力重千钧，所以不想要他蹚这趟浑水。可换一种方式，他也不会再爱上谁——这世上没有比爱再艰难的事了。
而江澄只是顿了顿脚，没有回头。
6.
凌晨一点。
他站在落地窗前，隔着一道玻璃观望这光怪陆离的世界，眼见着幢幢高楼表面的小方块由明亮的黄一个个陷入黑暗，独自拥着好梦难全。
他灭掉室内的灯，组构成这几千万分之一。他想，或许江澄也只是这几千万尾后的一个零头，在城市之间不分你我。
而一时思念竟如附骨之疽，无时无刻不撕扯着他。他打开手机，流畅地输入一串号码，待要拨出时手指却停住了。
他再看一眼微弱月光下滴答行走的钟表。凌晨一点。
电话拨通了。
就像是儿时拿着一只海螺，要听听湮灭在骨质层之下的浪涛声那样，电磁波连接着他与电话另一端，去听闻同一城市肆虐的风与东升的月，空空荡荡地回响。江澄“喂”了一声，他不发一言，抬眼向远处依稀的灯火。
我想，我还是很爱你。
电话挂断。他垂下手，手机砸在地上清脆一声响。于是闭眼又看见一树榆叶在风中哗啦扇动着，连凳下少年们交织的影子游移开来。而远处缕缕白云，无声蝉鸣。
仿若又回那年。
7.
在那通莫名其妙的电话之后几天，江澄又收到了一个，较之更如同晴天霹雳的电话。仍旧是陌生号码。可惜这回那头的人直截了当，说明来意。
“您好，是江澄江先生吗？我是柳清歌的母亲。”
紧接着完全在他意料之外的，是当下这个情况。
面前的妇人笑意盈盈，皱纹里依稀能瞧出年轻时美艳动人的模样，也难怪柳清歌生得一副好皮相了。桌上白瓷用具，两杯咖啡，四块方糖。他有些局促地环视一圈，双手交叠在一起。
那如同宛若早恋的高中生被教导主任抓了个正着，然后被拎到彼此家长面前一顿思想教育。他一时不清楚柳夫人是要来问罪的，还是向他打听消息。
不过看样子，她已经全部都知道了。
“清歌那孩子，”她抿了一口咖啡，“有时候执拗过甚了。做的不好的地方，还请你多多包涵。”
江澄笑了笑，说做的不好的应该是我，要赔罪也是我先行一步。
半晌他才低下头，转了转指节上的银戒，叹一口气：“确实是执拗过甚了。”
“那可不，”柳夫人凤眼弯起，朝他眨一眨，“给他的相亲全部推了，里边的姑娘一个也看不上。就当着我的面，说是要等你一辈子呀。”
江澄一口咖啡没咽下，呛了个正着。他抓心挠肝地咳了半天，柳夫人还贴心的给他递一张纸，他接过擦一擦嘴角，略带抱歉地坐正了。
“见笑了。”他有些脸红。
柳夫人摇了摇头，自顾自地说下去：“我太清楚那孩子了，从来说一不二。哪怕是当下要等着，一时的气话，十年八年的也松不了口。”
“我知道这很难让人接受，毕竟像他那样的到底是少数。我原先是给他做工作的，实在是做不通。”她面上有些无奈，“这才来找你了。”
他喉头一梗，艰涩道：“我可以结婚。他会死心的。”
“你说错了。”柳夫人支着下巴望他，颇有些恨铁不成钢，“你要是结婚，难保他不会等你离婚。如果等到了，固然可喜；倘若没有，也难免抱憾终身。再说——”
“就你而言，你不会后悔吗？”
“我……”江澄明显愣怔一下。就像是乍然间被戳破了心事，往前所有隐秘不可告人的辛酸一并泄露出来。他张了张嘴，话全堵在了嗓子眼。
“我是看着清歌长大的。你没有给过他希望的话，他可不会坚持到现在——至少不会像那样底气十足。”
说罢她撩过碎发别在耳后，拎起皮包，再次露出一个礼节性的笑容：“希望你能好好考虑。”
江澄想要送送她，她说不必了，只顺道去看看同城的柳清歌。他那时才后知后觉，他的确是说到做到。很多年前信口一句我跟你走，都执拗地当了真。
他望向窗外的一道婀娜身影，目送她远去。这个城市里车如潮海般急速而逝，人头在街巷间密密攒动。或许某时某刻，他也越过这熟悉荫道中的一条，推开门，走进咖啡店里来。
然后他问自己，你会后悔吗。
8.
江澄算是发现了，所谓顶峰是没有尽头的。
你自以为一步步登上山巅，抬头看其实不过另一座的山脚。就像是无论什么处境，都可以在前面加上一个“更”字。
继这一周以来信息量的狂轰滥炸之后，江澄再次接到那个陌生号码。他起先担忧这是诈骗电话，三番五次来骚扰他。却听见对方沉默半晌，低低道：“喂……江澄？”
好家伙。
不消说，半个语气词江澄就认出他来了。他嗯了一声，一边想这可真是无巧不成书，一边加紧了脚下步伐。而柳清歌在家里的沙发上起起坐坐，攥着手机的掌心里都是汗。
半个小时前柳夫人来找他，进门后第一句话就是我已经见过江澄了。柳清歌没料到这一戏剧性的开场，心急如焚，奈何怎样问都套不出话来。待柳夫人走后，他才匆匆地拨了电话。等到江澄开口，才忽觉自己轻率过头。
“我母亲她，刚刚找过你？”
柳清歌听见他又嗯了一声，伴着滋滋的电流。一时间脑内一空，如坠冰窖。三年五年来他不曾如此惴惴不安，此刻却如鲠在喉：“她说了什么你别……”
“她希望我和你在一起。”
柳清歌猛地止住话头。他手指一松，觉得这天不是天，地不是地，自己也不是自己。瞬息之间，胸口发闷发涨，而后却又难堪地疼痛起来。
他哑着嗓子，像是在磨砂纸上擦过一层又一层，终于面目全非。他问他：“那你，你是怎么想的？”
对面沉默良久，快步行走间气息不平起来。他一颗心渐渐死寂下去，爱与渴望缩入地幔深处。他闭上眼，竭力寻找什么岔开话头。
“……我是怎么想的？”江澄终于出声，像是在笑。柳清歌一愣。就在此刻，门板被清脆地叩了三下，笃笃笃。那声响每一下都唤醒他一身凝固的血液，重新汩汩流淌。
他猛地回头。
“开门。”
9.
“后来我想，这世界太过无趣，决定权并不握在你我手中。”
“可在这世上，倘若喜欢不可以，那爱或许行。”
*歌曲《青春大概》
*出自《傲慢与偏见》
后来澄哥说其实那天亲他，不是要他知难而退，而根本是情难自禁。
评论(11)